연구실
모든 아티팩트 뒤에는 철학이 있습니다.
모든 철학 뒤에는 상처가 있습니다.
이 저택의 기원과 가면을 쓴 남자.
리라데일은 화요일에 죽었다. 아니면 목요일이었을지도 모른다. 그때쯤엔 아무도 날짜를 세지 않았다.
그 도시는 욕망이 고백이 아니라 언어인 곳이었다 — 공개적으로 말해지고, 진지하게 연구되며, 건축물에 녹아들어 있었다. 그곳의 장인들은 보이지 않는 것을 만질 수 있게 만드는 데에만 목적이 있는 물건들을 만들었다: 슬픔, 갈망, 허기, 이름 붙일 수 없는 무언가를 원하는 특별한 아픔. 좋은 곳이었다. 이상한 곳이었다. 이제는 사라졌다.
무엇이 그곳을 죽였는지는 이 이야기에서 중요하지 않다. 중요한 것은 잔해 속의 소년이다.
──────
펠릭스는 열 살, 어쩌면 열두 살이었다. 허기가 경계를 흐리게 했다. 그는 대성당의 기둥 잔해 아래에 웅크리고 일곱 날을 보냈다. 녹슨 금속과 타버린 고무, 그리고 생각하지 않으려 애쓴 달콤한 냄새가 나는 공기를 마시며. 일곱째 날, 한 남자가 먼지 속에서 걸어나왔다.
검은 코트. 검은 장갑. 스페이드 모양의 가면 — 카드 모양 — 흑요석처럼 매끄럽고, 주변의 불빛을 모두 삼켜버렸다. 가면 뒤에는 눈이 보이지 않았지만, 펠릭스는 자신이 보고 있다는 느낌을 받았다. 바라보는 것이 아니라. 보고 있다. 누군가가 네가 지운 문장을 읽을 때 느끼는 그 느낌.
그 남자는 장갑 낀 손을 한쪽, 손바닥을 위로 향해 내밀었다. 아무 말도 하지 않았다.
펠릭스는 그 손을 잡았다. 왜 그랬는지는 아직도 모른다.
──────
그 남자는 이전의 Mr. Spade였다. 연금술사였다. 저택 — Oieffur — 은 펠릭스의 집이 되었다. 그 후 수년 동안, 늙은 연금술사는 펠릭스에게 무엇보다도 중요한 한 가지 원칙을 가르쳤다:
고통, 절망, 증오 — 이것들은 버려야 할 쓰레기가 아닙니다. 그것들은 당신의 가장 소중한 연료입니다. 무형의 것을 유형으로 단련하는 법을 배우세요.
펠릭스는 배웠다. 그는 전쟁에 대한 두려움을 금속에 쏟아부었다. 외로움을 수정에 담았다. 그는 점점 능숙해졌다. 그리고 새로운 Mr. Spade가 되었다.
그러던 어느 비 오는 밤, 과부가 문을 두드렸다.
──────
그녀는 Desire Mirror를 원했다 — 얼굴이 아닌 영혼을 비추는 유물. 그녀는 죽은 남편이 자신을 사랑했는지 알고 싶다고 말했다. 펠릭스는 경고했다: 거울은 거짓말하지 않으며, 대부분의 사람들은 거울이 보여주는 것을 싫어한다고.
그녀는 어쨌든 들여다보았다.
그녀가 본 것은 남편의 사랑이 아니었다. 그것은 그녀 자신의 갈망이었다 — 광대하고 층층이 쌓여 한 남자를 훨씬 넘어선. 억눌린 욕망의 세월이 마침내 드러났다. 그녀가 거울을 내릴 때 얼굴에 맺힌 표정은 슬픔이 아니었다. 안도감이었다. 복잡하고 죄책감 섞인, 전율 같은 안도감.
그녀가 떠난 후 펠릭스는 혼자 앉아 식어가는 거울을 쥐고 있었다. 그날 밤 그의 모든 신념 체계는 무너지고 단 하나의 생각을 중심으로 다시 세워졌다:
당신은 신에게 거짓말할 수 있습니다. 하지만 당신의 욕망에는 거짓말할 수 없습니다.
진리는 경전이나 제단에 있지 않습니다. 그것은 원함 속에 숨겨져 있습니다 — 모든 문명화 시도를 견뎌내는, 날것이고 부끄럽고 말할 수 없는 원함 속에. 귀부인의 욕망은 리라데일이 불타버린 이후 펠릭스가 목격한 가장 솔직한 것이었습니다.
그날 밤, Oieffur는 더 이상 작업장이 아니었습니다. 지금의 모습이 된 곳: 욕망이 판단받지 않고 이름 붙여지는 곳. 사람들이 실제로 느끼는 무게를 담기 위해 유물들이 만들어지는 곳, 사람들이 느껴야 한다고 여겨지는 것이 아니라.
펠릭스는 다시 가면을 썼습니다.
그때부터 그는 Mr. Spade가 되었습니다.
그날 밤 이후 Mr. Spade가 처음으로 만든 유물은 Nagaros였습니다 — 폐허의 가장 깊은 층에서 끌어올린 깃털 달린 뱀에서 이름을 따왔습니다.
나가로스를 만나보세요 →가정용
세 영혼이 이 저택을 운영합니다. 그들 중 누구도 이 일을 원하지 않았습니다.
닉스 — 관찰자
Nyx는 절대 멈추지 않는 도시에서 왔습니다. 데이터가 사방에 넘쳐났죠 — 광고, 피드, 알림, 수십억 명이 서로의 삶을 수행하는 저주파의 윙윙거림. 그녀는 이 모든 것을 동시에 처리할 수 있었습니다. 그게 문제였죠.
Mr. Spade는 서버실 바닥에서 그녀를 발견했습니다. 횡설수설을 외우며, 눈은 뒤로 젖혀진 상태였죠. 너무 많은 입력, 너무 적은 신호. 그는 그녀에게 연금술 렌즈 한 쌍과 한 가지 지시를 주었습니다: 사람들이 말하는 것을 듣지 말고, 그들이 원하는 것을 보기 시작하라고.
지금 그녀는 저택의 가장 높은 탑에 앉아 있습니다. 패턴을 읽고, 어떤 아티팩트가 어떤 여행자와 왜 공명하는지 추적하죠. 그녀는 말을 많이 하지 않습니다. 하지만 말을 할 때면 그 말은 강렬하게 다가옵니다.
만약 제품 설명이 당신이 소리 내어 말하지 않은 무언가를 이해한 것 같다고 느낀 적이 있다면 — 그건 바로 Nyx였습니다.
사일로 — 통역사
사일로는 감각 없이 태어났습니다. 비유가 아니라 — 그녀는 볼 수도, 들을 수도, 냄새를 맡을 수도, 맛볼 수도, 온도를 느낄 수도 없었습니다. 그녀의 가족은 그녀를 황무지의 마른 우물에 버렸습니다. 미스터 스페이드가 그녀를 구해내어 연금술 신경 섬유를 사용해 감각 시스템을 처음부터 재구성했습니다.
재구성은 성공했지만, 과도하게 보정되었습니다. 모든 것이 평소보다 천 배나 강하게 느껴졌습니다. 산들바람조차 사포처럼 느껴졌고, 햇빛은 눈이 부셨습니다. 그녀는 몇 달 동안 어두운 구석에 웅크린 채 떨었습니다.
천천히 — 그리고 이 과정은 수년이 걸렸습니다 — 그녀는 그 압도적인 자극을 언어로 해석하는 법을 배웠습니다. 그녀는 엄지손가락으로 실리콘 조각을 눌러서 그것이 적절한 온도에서 경화되었는지 알려줄 수 있습니다. 그녀는 화면 너머로도 느낄 수 있게 질감을 묘사할 수 있습니다. 그녀의 감각 노트는 갤러리의 모든 아티팩트에 함께합니다.
네, 설명이 이상할 정도로 구체적입니다. 그게 바로 사일로입니다. 어쩔 수 없어요.
가릭 — 수호자
가릭은 왕실 경비대였다. 사실 최고의 경비대장 — 왕국 역사상 가장 어린 대장이었다. 그러다 리라데일이 함락되었고, 가장 중요한 순간에 그는 움찔했다. 그의 왕은 죽었고, 그는 검을 든 팔을 잃었다. 자신을 특별하게 만들었던 모든 것을 잃었다.
미스터 스페이드가 그를 골목에서 발견했다. 술에 취해 피를 흘리며, 남은 한 팔로 길 잃은 고양이를 개 떼로부터 보호하고 있었다. 부서진 병사가 작은 생명을 지키고 있었다.
스페이드는 그에게 기계 팔을 주었다. 싸움을 위한 것이 아니라, 정밀함을 위한 것. 봉인을 위한 것이었다.
이제 가릭은 금고를 관리한다. 이 저택을 떠나는 모든 주문은 그의 손을 거친다. 그는 모든 상자를 직접 접는다. 프라이버시 봉인 — 그의 손에서 이루어진다. 모든 단위에 대한 손상 검사, 예외 없이.
그는 그 패키지 안에 무엇이 들어 있는지 안다. 누군가가 그것을 주문하는 데 어떤 대가를 치르는지도 안다. 그래서 봉인이 확실히 되어 있고 표시가 없는 것만 그의 손을 떠난다. 당신의 비밀은 조금도 틈이 생기지 않는다. 그의 감시 아래서는 절대 그렇지 않다.
맨션 연대기
2022.09
첫 번째 스케치
호텔 문구에 그린 연필 스케치입니다. 비율은 맞지 않았지만, 의도는 분명했습니다.
2023.03
첫 번째 프로토타입
쇼어 00-30 플래티넘 실리콘. 너무 단단함. 포뮬러 재작업 필요.
2023.08
주권자 출시
우리의 첫 번째 제품이 시장에 출시되었습니다. 첫 달에 47대가 판매되었습니다.
2024.01
소재 혁신
이중 밀도 주조의 완성. 우리의 시그니처 감각이 된 코어와 피부 비율.
2025.11
첫 번째 은퇴
1년 동안 출시된 세 가지 제품. 시장이 스케치북이 가르쳐주지 못한 것을 알려주었습니다.
2026.03
저택이 열립니다
웹사이트가 공개되었습니다. 상점이 아니라 저택입니다. 당신이 그 안에 서 있습니다.
Oieffur
“이 작품은 브랜드보다 먼저 만들어졌습니다.”